JULIETA GRAJALES

Suna Moya： 你的荧幕表演总是大胆而直观。那种情感的深度，当你在画布上作画时，又是如何转化的？
Julieta Grajales： 作为演员，我觉得更自在，因为我可以进入不同的角色皮肤，通过我让她们活过来。对我而言，艺术一直是一种治疗的行为——探索情绪、释放情绪的方式，把它们倾注在银幕上，直到我被彻底掏空。这就是我为何渴望体验，因为我以此为食，并将这种能量转化为灵感，希望通过我的艺术触动他人。

而绘画，则是完全不同的旅程。我从孩提时就开始，没有技巧，也没有知识，只是作为逃离困境的方式。绘画让我沉浸在幻想的世界中，并带着更有希望的精神回到现实。随着时间推移，它成为了一种极其私密的修行，几乎是深度冥想的形式。

也许我的画作并不商业化，未必能取悦所有人，但它们真实。它们诉说着我的灵魂——我的情绪过程、我的爱、我的痛苦、我的蜕变、欲望、幻想与深渊。展示作品对我来说一直是件可怕的事，因为这就像是当众褪去所有伪装，赤裸呈现我的光与影，而这一切始终在不断演变中。

SUNA MOYA： 当你饰演角色时，和在画布上呈现内心世界相比，你在哪一种身份下更感到“暴露”？
Julieta Grajales： 作为演员，虽然我全然投入，但我始终有角色的保护——另一张皮肤，另一段故事。我的情绪与角色交织，但仍有一层面纱遮蔽着我。

而作为画家，我感到更加裸露，因为没有滤镜，没有剧本。画布上的一切就是我的内心世界——我的深渊与光明。绘画就像把灵魂直接袒露在人前，那种脆弱远比表演更为强烈。

SUNA MOYA： 如果你的画作会说话，它们会揭示出哪些是表演永远无法表达的？
Julieta Grajales： 它们会诉说那些我不敢言说的——我的沉默、我的矛盾。表演让我通过角色去承载普遍的情感，而绘画揭示的是最隐秘的部分：我的伤口、幻想、阴影和最私密的渴望。

如果我的画布能说话，它们会说，在演员身份背后，有一位脆弱的女人，试图理解自己——她把痛苦化为色彩，把爱化为笔触，把深渊化为内在的风景。这些都是舞台上无法诉说的自白，却能在绘画里得到完全的自由。

SUNA MOYA： 你是否曾经画下某种情绪，而这种情绪是任何角色都无法承载的？是哪一种？
Julieta Grajales： 是的。我曾画下那些无法被任何角色承载的情绪，因为它们过于抽象或矛盾，无法融入剧本。我记得有一次，我在希望与绝望之间挣扎，仿佛同时生活在两个现实中。我将这种二元矛盾捕捉在画布上，色彩彼此对立，却又相互拥抱。

一个角色可以诠释清晰的情绪，而绘画则允许我描绘不可见的状态——那些没有名字的感受，一种介于我内心与观者之间的秘密语言。

SUNA MOYA： 当你在巴黎——这座充满艺术历史的城市——举办首次绘画展时，这对你而言（无论个人还是艺术上）意味着什么？
Julieta Grajales： 它就像一个我不敢写下的梦。于个人而言，它意味着与我内心的小孩和解——那个曾经默默作画、以绘画作为庇护，却从未想过自己的作品能走这么远的小孩。这是一种疗愈与勇气的行为：在一座呼吸着艺术的城市里，袒露我的内心世界。

在艺术层面，它既是一份礼物，也是一份沉重的责任。巴黎因伟大的艺术家们而伟大，他们通过画布改变了我们看待生活的方式。将我的作品带到这里，并不是为了比较，而是与那一传统展开一场亲密的对话——在这座尊重各种形式艺术的城市中，放置我那既脆弱又坚韧的声音。

SUNA MOYA： 在展览期间，有没有某一刻，观众与作品的连接让你深感意外或动容？
Julieta Grajales： 有的，而且深深烙印在我心中。一位女士在我的一幅画作前静静站了很久，然后突然哭了。后来她走过来告诉我，她在那幅画里看见了自己正在经历的痛苦——但也看见了给她希望的光。
那一刻让我深受触动，因为我意识到绘画，超越了个人的亲密行为，它能成为他人的一面镜子。这让我再次明白艺术为何如此强大：它连接我们的脆弱，让我们不再孤独。

SUNA MOYA： 为画展做准备的过程，与参演电影或电视剧相比，有什么不同？它是否更孤独、更直观？
Julieta Grajales： 完全不同。在影视中，总有团队——导演、演员、技术人员——那是一种集体能量。而绘画正好相反：它极其孤独。只有你、画布与自己——没有剧本引导，也没有导演带路。

它更直观，因为每一个决定都依赖我自己——色彩、笔触、我想揭示或隐藏的部分。同时，这份孤独也是礼物，因为它迫使我真诚地聆听自己，相信本能。如果说表演让我转化以赋予角色生命，那么绘画则剥去伪装，展现我最深处的自我。
我非常感激 Lespritdescalier 画廊，这个充满魔力的空间由 Marco Valvé 和 Mateo 邀请我展出。这是一个梦的实现——敢于分享我的内心世界。

SUNA MOYA： 像 Frida Kahlo 和 Leonora Carrington 这样的标志性人物为墨西哥女性艺术家铺平了道路。她们的遗产是否在你筹备此次展览时影响了你的声音或自信？
Julieta Grajales： 当然。我非常敬佩 Frida Kahlo，尽管她承受着巨大的身体与情感痛苦，但她从未让痛苦定义她的创造力或自由。她的一生是不断的勇敢——打破传统、质疑性别角色、无畏揭示脆弱，并把苦难转化为强而有力、具有普遍性的艺术。

Frida Kahlo 和 Leonora Carrington 各自用她们的方式告诉我，艺术可以是绝对自由的空间——即便是痛苦与不可言喻之物，也能化为美。她们为墨西哥女性打开了一扇门，让我们不必寻求许可，就能无畏地展现脆弱与力量。
在筹备展览时，我经常想到她们的遗产。这并非模仿，而是对她们勇气的致敬。知道前人曾打破桎梏，让我有了信心展现自己的声音——带着我的伤口、幻想与矛盾。我相信，她们的精神伴随了我的每一幅画，提醒我：真实本身就是一种抵抗。

SUNA MOYA： 你的艺术是来自于沉默还是混沌？是什么通常点燃了绘画的第一笔？
Julieta Grajales： 来自两者。有时源于内心的喧嚣——那些强烈的情绪需要被释放；有时则来自静默——当内心一切平息沉淀时。

第一笔往往源自一种无法压抑的情绪——愤怒、渴望、突如其来的喜悦，或一段亟待释放的记忆。这是一种直觉性的本能冲动，将我瞬间连接至内心最深处。

SUNA MOYA： 你形容绘画是一种情绪的释放。在创作过程中，你是否曾哭泣、欢笑，甚至想要放弃一幅作品？那你又是如何判断一幅画真正完成的？
Julieta Grajales： 真是个好问题！我仍在学习如何放手。起初，我对自己要求苛刻，过于批判——总拿自己与那些受过正规训练、已有成就的艺术家比较。我曾一想到别人可能看到我的作品，就心生恐惧。这种害怕让我很久都不敢公开我的画。

随着时间推移，我学会了更信任自己。我明白我们每个人都是独一无二的，没有人能像我一样体验我的内心世界。我不能用比较或外界的期待去“玷污”那个幻想宇宙。现在，我会在创作中哭、笑，甚至想要放弃一幅画——但我接受这一切作为过程的一部分。一幅画完成的时刻，就是当我感觉它已经说尽了此刻关于我的一切。